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Vorwort 
 
 
Irgendwo habe ich gelesen: „Manchmal wissen wir den Wert 
eines Moments so lange nicht zu schätzen, bis er zur Erinne-
rung wird.“ 
 
1996, als ich 50 war, habe ich Alex v/o Sasu kennengelernt. Er 
war 69, seit einem Jahr verwitwet. Drei Jahre später haben wir 
geheiratet, auf einem Schiff von Florida nach den Bahamas. 
„In unserem Alter haben wir die Narrenfreiheit, so etwas Ver-
rücktes zu tun”, sagte er sasumässig. 
 
Sechzehn Jahre lang durfte ich mein Leben mit diesem wun-
derbaren Menschen teilen. Aber der beträchtliche Altersunter-
schied war mir immer bewusst. Die Wahrscheinlichkeit, dass 
er vor mir stirbt, wurde mir immer mehr zum gefürchteten 
Damoklesschwert. Und die Frage, wie mein Leben ohne die-
sen weisen Lehrer sein würde, nagte immer mehr an meinem 
Herzen. Ich wollte so viel wie möglich von ihm wissen, und 
es gab kaum Themen, über die ich nicht mit ihm reden konn-
te. Seine Antworten waren nie besserwisserisch oder bevor-
mundend. Auch über sein Leben vor unserer gemeinsamen 
Zeit wollte ich alles erfahren, und bald nachdem ich ihn ken-
nengelernt hatte, fing ich an, seine Geschichten aufzuzeichnen 
und Fotoalben zu beschriften. Ahnte ich, dass ich seine Le-
bensgeschichte einmal aufschreiben würde? 
 
Nach seinem Tod 2012 war mir klar, dass das Material meiner 
Aufzeichnungen zwar ein Grundstock für ein Buch war, aber 
viel zu fragmentarisch, um Alex‘ Leben umfassend zu be-
schreiben und ihm ein wahres Denkmal zu setzen. Angesichts 
dieser Tatsache fing ich an, Dutzende mir relevant erschei-
nende Bücher aus seiner umfangreichen Büchersammlung zu 
lesen und Informationen in Archiven, im Internet und sonsti-
gen Quellen zu suchen. 
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Um jedoch lebensnahe Beiträge von Zeitzeugen zu erhalten, 
begann ich nach seinen Freunden und Bekannten zu forschen. 
Es entstanden zahlreiche Interviews mit teils sehr betagten 
Menschen. Einige wussten nicht mehr viel, andere hatten sehr 
gute Erinnerungen und erzählten mir wunderschöne Passagen 
aus ihren und Alex’ gemeinsamen Erlebnissen. Ich hörte zu, 
nahm auf, blätterte in kostbaren Fotoalben voll mit lachenden 
Gesichtern junger Menschen in Ballkleidern oder an Berg-
flanken mit genagelten Schuhen und Seilen um den Bauch. 
Auch wenn die Erinnerungen lückenhaft und subjektiv waren, 
so waren sie unentbehrlich nicht nur für das Buch, sondern 
auch für mein Verständnis der damaligen Zeit und Lebensart. 
Um mich so authentisch wie möglich in jene Atmosphäre zu 
versetzen, reiste ich an viele Orte des Geschehens. 
 
Dieser Text ist ein Ausschnitt aus dem Manuskript „Die 
Wildrebe“ (der Name des Hauses, wo Alex geboren wurde 
und sich sein Leben abgespielt hat). Es ist keine Biografie im 
eigentlichen Sinn und erhebt auch nicht den Anspruch auf 
Vollständigkeit. Ich versuchte lediglich, einige biografische 
Landmarken seines langen Lebens darzustellen, um verständ-
lich zu machen, was ihn zu dem Menschen gemacht hat, der 
er war. Ich habe die Form eines Tatsachenromans gewählt. 
Die Personen sind alle echt, ebenso wie die Begebenheiten.  
 
Mein Projekt wäre ohne die Hilfe von ganz vielen Menschen 
gar nicht möglich gewesen. So möchte ich hier meinen gros-
sen Dank an ein paar ganz besondere KTVer aussprechen. An 
erster Stelle steht Kläff, der mir viele Geschichten geliefert 
hat – in persönlichen Treffen und am Telefon – und der auch 
die Mühe nicht gescheut hat, mit seiner Frau Nadine in der 
KTV-Hütte in Blattendürren nach weiteren Information zu 
forschen.  
 
Die „Marktepisode“ mit Luno, Kläff und Rita habe ich mir 
ausgedacht nach einem buchstäblich feurigen Interview mit 



6 
 

Luno an seinem Küchentisch. Er war nach all den Jahren im-
mer noch ein durch und durch begeisterter KTVer.  
Weitere Puzzlestücke lieferten mir Frosch, Toko, Chrigel, 
Schlank, Brio, Klio und Biondo. Leider können einige von 
ihnen dieses Büchlein nicht mehr in den Händen halten. 
 
Auch die „Besen“ Irmeli Lüthi (Frosch), Rita Büchi-Gut, Syl-
via Müller, Dodi Störi und Rösli G.-T. haben mit ihren Beträ-
gen mein Bild des KTV immer mehr vervollständigt. Ich dan-
ke auch Kant für seine schnelle Reaktion auf meinen Hilferuf 
und die gelieferten Informationen. 
Last but not least danke ich Naja, der sich mit dieser Sonder-
ausgabe ganz viel extra Arbeit aufgehalst hat. 
Danke, danke, danke! 

Christina Schneider 
März 2020 
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Die Kanti 
 
 

„Man merkt an den länger werdenden Nächten, dass es 
schon Ende August ist“, murmle ich, als ich morgens um 
sechs Uhr – im Hause ist noch alles still – halb verschlafen im 
Pyjama in die Küche komme. Alex sitzt schon am Tisch und 
schreibt in sein Tagebuch. Der Geruch von verbranntem Holz 
aus dem Ofen vermischt sich mit dem des Kaffees. „Du warst 
sicher schon draussen und hast deine rituelle Frühmorgenrun-
de gemacht. Und ich vermute oben auf Peter und Paul“, sage 
ich gähnend, als ich die Weissdornblätter und Beeren auf dem 
Tisch sehe. 

„Richtig, und vielleicht kommst du das nächste Mal mit.“ 
Alex lacht, als ich mein Gesicht verziehe. „Du hast sicher 
mehr Spass an Folgendem: Schon vor einiger Zeit habe ich 
einen Brief von Kläff bekommen, einem Mitschüler aus der 
Kanti. Eigentlich heisst er Eugen Knopfli – Kläff ist sein Vul-
go aus dem KTV. Er hat ein Klassentreffen veranstaltet, und 
wir dürfen unsere Partner mitbringen. Ich habe mich schon 
angemeldet, und jetzt, wo du bei mir wohnst, melde ich dich 
auch an, wenn du magst. Da hättest du Gelegenheit, etwas 
über meine Schulzeit zu hören.“ 

„Tolle Idee“, sage ich, „gerne. Aber deine eigene Schul-
geschichte kannst du mir ja schon vorher weiter erzählen. Ich 
kenne sie nur bis zur Übungsschule.“  

Alex klappt das Tagebuch zu. „Vorschlag: Jetzt gibt es 
einen Marsch in die Stadt. Ich muss nicht unweit vom Kanti-
Gebäude etwas erledigen. Bei dieser Gelegenheit zeige ich dir 
die Schule selbst. Und meine Schulgeschichte erzähle ich dir 
am Abend weiter.“ 

 
Abends sitzen wir beisammen, und Alex beginnt zu er-

zählen. „1942, mitten im Krieg, kam ich mit fünfzehn in die 
Oberrealschule. Das war eine Abteilung des Gymnasiums 
ohne Latein oder sonstige alte Sprachen, aber mit sehr viel 
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mehr Mathematik und viel mehr Physik als die anderen Abtei-
lungen. Vorher, an der Übungsschule, war ich einfach in je-
dem Fach der Star gewesen. Nun blies plötzlich ein anderer 
Wind. Die Oberrealschule war die einzige im ganzen Kanton, 
auch für das Rheintal. Da gab es aus Sargans einen ganz ge-
scheiten Typen, von Heerbrugg einen und von Wil einen – 
Spitzenleute. Ich habe immer wieder Anläufe genommen. In 
Mathe war ich nie schlecht, aber zwischen drin hat es gerade 
noch genügt. Und da hätte ich zünftig dahinter müssen, auch 
daheim, aber das habe ich zu wenig gemacht. Meine gute 
Freundschaft zu Werner Steiger hielt an, obwohl er die Schule 
gewechselt hatte. Unermüdlich bauten wir irgendwelche Ap-
parate, hauptsächlich Radios, die ich mit der Zeit auch ver-
kaufte. Damals traf ich mich ein- bis zweimal die Woche hier 
im Haus mit zwei Kindheitsfreunden, um Musik zu machen – 
ich auf dem Klavier, Gallus Bentele auf der Violine und Her-
man Kobler auf dem Cello. Viel Swing. Am Schluss wurde 
immer God Save the Queen gespielt. Wir sagten dann immer: 
God shave the Queen. 

Mit etwa 17 installierte ich einen Piratensender auf unse-
rem Dachboden und schickte den damals sehr beliebten 
Swing hinaus auf Sendung – Duke Ellington, Benny Good-
man, Glenn Miller. Meine Sendung hatte ein Markenzeichen: 
Eine meiner Platten, Take the A Train, hatte einen Sprung. So 
wussten meine Freunde, Sasu ist auf Sendung.“ 

„Ein king of swing – das hätte ich nie bei dir vermutet!“, 
entfährt es mir verblüfft.  

Das gewinnt Alex einen Grinser ab: „Gell – never judge a 
book by its cover! 

Dann kam mein Interesse am Geistigen und den Wissen-
schaften. Es war ein regelrechter Segen, dass es unser 
Deutschprofessor Schärer, ein super Typ, genannt Schäggli, 
ein richtiger Literat und Philosoph, verstand, unser Interesse 
für die grossen Klassiker zu wecken, die ich dann halbe Näch-
te lang las – hauptsächlich Goethe. In seinen Schriften fand 
ich viele philosophische und mystische Aussagen, die mein 
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geistiges Interesse anregten. Da war die Rede von göttlicher 
Ordnung in der Natur, von Gott gesetzten Strukturen, die 
nicht nur mit dem Verstand erfasst, sondern unmittelbar ge-
schaut, erlebt und empfunden werden können. Immer stärker 
meldete sich, ebenfalls um diese Zeit, ein unstillbarer Hunger 
nach Erkenntnis und Wissen, und ich fing an, mich für die 
moderne Physik, aber eben auch für die geistigen Wissen-
schaften zu interessieren. So wälzte ich Ausgaben wissen-
schaftlicher Erneuerungen sowie philosophische Literatur von 
Fichte, Schopenhauer oder Kant, weil die Philosophie den 
Geheimnissen des Lebens auf der Spur ist.“ 

 
„Wie kamst du denn im Krieg zu solchen Büchern?“ 
„Unter jenen Kameraden, die dieses Interesse teilten, 

wurde reger Büchertausch betrieben und über den Sinn des 
Lebens und der Religionen diskutiert. Und dann kam der 
KTV ins Spiel.“ 

„Der KTV?“ Ich schaue Alex forschend an. „Den hast du 
schon ein paarmal erwähnt.“ 

„Vor über 100 Jahren“, fährt er fort, „hat ein Kanti-
Schüler, Albert Rothenberger, unter dem Motto Mens sana in 
corpore sano den Kantonsschülerturnverein St.Gallen, kurz 
KTV, gegründet, aus dem dann später eine Studentenverbin-
dung wurde. Dieser Verbindung trat ich in der 3. Klasse bei 
und bekam den Vulgo Sasu. In den letzten zwei Schuljahren 
war meine Aufmerksamkeit fast mehr bei dieser Verbindung 
als beim Lernen, denn ich wurde überraschend zu deren Prä-
sidenten gewählt.“  

„Sind denn die meisten aus deiner Klasse dem KTV bei-
getreten?“, wundere ich mich. 

„Nein, nein. Insgesamt gab es acht Verbindungen. Aus 
unserer Klasse wurden fünf Schüler für den KTV angeworben 
oder gekeilt, wie man sagt. Auf uns Neue wartete viel Ver-
antwortung, denn unsere Vorgänger mussten früher als sonst 
die Matura machen, damit sie im Frühling 1945 in die Rekru-
tenschule gehen konnten, so auch der amtierende Präsident. 
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Dieses ehrenvolle Amt behielt ich dann bis zur Matura im 
Jahr 1946 und stand einer tollen Aktivitas vor.“ 
 

 
 

Alex‘ Stimme war feierlich geworden. „Das hat mich fas-
ziniert, aber, wie gesagt, auch vom Lernen abgelenkt. Meine 
Aktivitäten wurden in dieser Zeit praktisch von der Verbin-
dung bestimmt: Den zweiwöchentlichen Sitzungen, die ich 
vorbereiten musste, dem Turnen, den Ausflügen, dem Be-
treuen der im Jahr danach neu angeworbenen Mitglieder, also 
der Fuxen, und so weiter. Dann wurden die ersten Bälle nach 
dem Krieg abgehalten und die schon legendär gewordene 
Abendunterhaltung 1946, für die wir Tänze einstudieren 
mussten - aber oh, die Wonne, unsere Couleur-Damen im 
Arm halten durften.“ 

Ich hole das KTV-Fotoalbum. „So wie hier auf dem Fo-
to?“ Ich zeige auf eine Aufnahme, wo Alex und ein paar an-
dere Burschen mit Mädchen in wunderschönen Ballkleidern 
abgebildet sind. 



11 
 

„Genau, das ist an der besagten Abendunterhaltung auf-
genommen worden. Da haben wir einen Reigen aufgeführt, 
den Frau Bentele, von der Tanzschule Bentele, mit uns ein-
studiert hat.“ 

„Wo haben die Mädchen direkt nach dem Krieg denn so 
opulente Kleider her bekommen?“, staune ich. 

„Da wirst du Irmeli bei Gelegenheit fragen müssen, die 
Frau von Frosch. Sie war sein Besen und ist eines der Mäd-
chen auf dem Foto.“ 

„Was!“, rufe ich entsetzt, „sein Besen?“ 
„Ja“, lacht Alex, „oder auch Couleur-Dame. So nennt 

man in den Verbindungen die Mädchen, die die Studenten zu 
Tänzen begleiten.“ 

„Und dein Besen – wer war das?“ 
„Die Silvia Müller, die besonders Hübsche hier auf dem 

Foto, mit den Rosen. Die Mädchen haben die Rosen auf dem 
Fest verkauft. Silvia hat in unserem Haus gewohnt, unten, im 
Parterre. Da war das Nach-Hause-Bringen einfach. Wenn ich 
eine andere Couleur-Dame hatte, lief das aber anders. Dr. Otto 
Scheitlin, ein Altherr mit dem Vulgo Geigei, ermahnte die 
KTVer immer, die Besen respektvoll zu behandeln. Wir 
mussten sie persönlich nach Hause stossen, wie wir sagten. 

Übrigens wird man schon kurz nach der Matura, als nicht 
mehr aktiver KTVer zum Altherr oder AH.  

Einmal, im Winter, waren wir auf einem Fest, und ich 
hatte einen Besen von St.Georgen, sie hiess Rösli. Toko, der 
in ihrer Nähe im Riethüsli wohnte, hatte einen Besen von 
Rotmonten, also unweit von mir. Unsere Wege kreuzten sich 
auf dem Blumenbergplatz, mitten in der Stadt, nachdem wir 
die Mädchen nach Hause gebracht hatten. Wir lachten herz-
lich über die Situation. Es wäre natürlich viel einfacher gewe-
sen, die Besen auszutauschen, aber das durfte man nicht.“ 

 
Alex holt etwas. „Hier ist die schon öfters erwähnte Hän-

gemappe.“ Nach einigem Suchen reicht er mir ein paar Blät-
ter. „Peter Bührer mit dem Vulgo Klio hat ein Gedicht ge-
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schrieben, aus dem du siehst, wie wir Burschen damals die 
Frauen verehrten, und wie schüchtern und behutsam wir mit 
ihnen umgegangen sind. Das erwähnte Rösli aus St.Georgen 
hatte eine Silvesterfeier organisiert und ein paar von uns 
KTVern eingeladen. Wir schwelgten im Glück, eingeladen 
worden zu sein, bebten jedoch innerlich vor Aufregung und 
Scheu.“ 
 
Silvesterabend 1945  
Der Winter war gezogen ins Land, 
es klirrt das Eis am Wegesrand, 
es braust der Wind gar fürchterlich 
und schiebt die Wolken im Fluge vor sich. 
Ein Zimmer dennoch erstrahlet von Licht. 
Umwallet von Locken, den gold‘nen, so dicht, 
ein Mägdelein, o holde Pracht, 
möchte erheitern die düstere Nacht. 
 
Wir nennen es Röslein, das blühende Kind, 
wie sie sinnet und laufet und machet und springt! 
Freundin Ursel soll die Herren einladen,  
und Sasu die Kund an mich weitertragen. 
Ich hänge am Hörer und hauche hinein, 
«o Ueberraschung! – die Sache wird fein.» 
Gespenstisch die schwarzen Schatten der Nacht, 
als Klio sich auf die Socken macht. 
 
Geduldig wartet die Ursel schon lange, 
bei des Unions Mauern - es wird ihr schon bange. 
Dann ein Pusten, ein Keuchen, ein Schatten so scheu, 
s’ist Sasu verspätet, so ungetreu, 
Platten schleppt er, ein Tänzchen zu Spielen. 
Wir helfen ihm tragen, die kostbaren vielen.  
Nach  St. Georgen geht’s, das Tobel hinauf, 
gar lustig ist‘s, nur fast ohne Schnauf. 
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Begleitet vom Füllhorn der süssen Last 
die staunenden Augen begreifen es fast: 
Durchs Fenster nun leuchten eines Christbaums Kerzen, 
sein herrlicher Schein sich senkt in die Herzen. 
Es ist so beschaulich, es wird uns ganz traulich. 
Wir folgen ihm gerne, dem leuchtenden Sterne. 
Nun halten wir an und öffnen die Kehlen, 
es klinget wie jauchzendes, himmlisches Sehnen. 
 
Die perlenden Töne dringen herfür, 
und siehe da, sich öffnet die Tür. 
Zwei Mägdelein, so hold, so engelgleich 
stehn bei der Tanne im lichten Bereich. 
Röslein und Lisbeth empfangen uns alle, 
geleiten freundlich ins Haus, in die Halle. 
Und weiche Polster nicken uns zu, 
wo schüchtern wir sitzen, das Herz ohne Ruh’. 
 
Dem musischen Rauschen  
der Musik wir bald lauschen. 
Es drehen sich Burschen und Maiden 
in wirbelndem Reigen 
bald in der Stube,  
bald in der Höh‘, 
bald draussen, bald drinnen,  
aber immer juchhe! 
 
Sie nippen am Weinchen  
und wippen die Beinchen. 
Sie sagen sich Liebes, der eine zu vieles, 
der anderen zu wenig, dafür aber selig. 
Musik, die feine, webt zarte Träume. 
Und höher und weiter auf der Freudenleiter 
brausen die Wogen himmelan, nach oben. 
Mancher hält an – das ewig Weibliche zieht uns hinan. 
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Es nahet schon die Mitternacht, 
da haben die Mägdlein was ausgedacht. 
In dunkler Nacht tapsen wir scheu. 
Wohin soll es geh‘n? S‘ist alles so neu. 
Nächtliche Kühle umhüllt uns bald, 
es seufzt der Schnee, wann machen wir Halt? 
Mit einmal, ein kleines, ein niedliches Häuschen, 
beherbergt wohl nur listige Mäuschen. 
 
Doch Wunder, oh Wunder; unzähligen Kelchen 
entströmet ein Duften, ein Odem, ein Schwelgen. 
In Blüten und Blättern, welch‘ Harmonie! 
In Farben und Formen, welch’ Symphonie! 
Ganz leise sagen wir‘s euch ins Ohr, 
es sind die Eulen der Athene, du Tor! 
Für die hungrigen Magen 
ist gesorgt ohne Zagen. 
 
Kuchen, süsse Orangen und Nüsse,  
ersetzen nicht erhoffte Küsse. 
Doch erfreuen sie Gaumen  
und lassen uns träumen. 
Und als wir getanzt in blumiger Pracht, 
gehn wir hinaus in die luftige Nacht, 
wo die Glocken der Kirch‘ in den Lüften erzittern, 
und winken zurück dem Jahre, dem bittern. 
 
Wieder zurück im Hause angekommen, 
da wird ein Glas Tokayer genommen. 
Wie Feuer rieselt‘s durch die Gfrörni 
zu dem sentimental jörni! 
Den frierenden Armen  
hilft nur ein Umarmen. 
Im wärmenden Schein  
leuchtet der Wein. 
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So fliessen die Stunden dahin, dahin; 
wohin, wohin? 
Schon grauet der Morgen, die Lieder sich sorgen; 
die Zeit ist gekommen, zu schnell verronnen. 
Wir suchen die Mäntel und treten hinaus, 
ein kühler Wind umfächert das Haus, 
Die Sterne am Himmel scheinen gar helle, 
warum, oh Mond, bist du nicht zur Stelle? 
 
Schnell hat sich gefunden ein jegliches Pärchen, 
wir gleiten hinunter g'rad wie im Märchen. 
Kalt der Schnee, der lieget hienieden, 
heiss die Herzen, die höher fliegen. 
Ein Halt, und – getragen von jubelnden Kehlen –  
entspringt ein Kantus den betörten Seelen. 
Ein Händeschütteln, lebt wohl ihr Lieben! 
Es träumt die Landschaft wieder im Frieden. 
 

Peter Bührer  v/o Klio 
 
 

Kriegshilfsdienst 
 
 

„In den Sommerferien der letzten zwei, drei Kriegsjahre 
mussten die älteren Schüler entweder auf die Bauernhöfe ge-
hen, um zu helfen, oder militärischen Hilfsdienst machen. 
Dieser 31-tägige Militäreinsatz diente zur Ablösung der regu-
lären Soldaten für die Winter und Sommerurlaube. Ich melde-
te mich für den Fliegerbeobachtungsdienst. Der war wichtig, 
um die Zivilbevölkerung bei der Gefahr von Luftangriffen zu 
alarmieren und die Jagdflugzeuge und Fliegerabwehrbatterien 
einsetzen zu können. 

Zusammen mit einer grösseren Menge Schülern aus den 
höheren Klassen der Kanti bekam ich einen zweitägigen Ein-
führungskurs in der Kaserne St.Gallen. Zusammen mit einem 
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Klassenkameraden wurde ich auf den Fliegerbeobachtungs- 
und Meldeposten Meldegg oberhalb Au beordert. Dieser 
Punkt bot gute Sicht über das Rheintal und die angrenzenden 
Schweizer Berge, hinüber nach Österreich und bis weit über 
den Bodensee ans deutsche Ufer. Wir waren zehn Männer auf 
diesem Posten: wir zwei 17- und 18-Jährigen aus der Kanti 
und acht Soldaten. Gewohnt und gegessen haben wir in einem 
Gasthaus ein Stück weiter unten. Wir haben sogar einen Sold 
bekommen, einen Franken pro Tag und natürlich die Unter-
kunft und das Essen. Das war schon etwas Besonderes, im 
Krieg zwischendurch so richtig futtern zu können. 

 

 
Das war zu der Zeit, als zuerst die Engländer und dann 

die Alliierten in riesigen Bombergeschwadern über die 
Schweiz hinweg flogen, um Friedrichshafen und andere süd-
deutsche Städte zu bombardieren. Es ging in erster Linie da-
rum, unseren Luftraum rund um die Uhr zu überwachen – am 
Tag mit dem Feldstecher und in der Nacht mit unserem Ge-
hör. Diese schweren Maschinen hörte man schon auf grosse 
Distanz. Oft starteten sie in Italien oder Afrika. Wenn sie 
dann über den Arlberg herein brummten, ging bald darauf 
oberhalb von Bludenz der Alarm los, dann ertönten die Sire-
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nen in Feldkirch. Wir meldeten dies sofort per Telefon weiter, 
worauf die Sirenen auch in unserer Gegend aufheulten. Kurz 
darauf beobachteten wir, wie Friedrichshafen bombardiert 
wurde. Die Deutschen setzten ihre Flugabwehrkanonen ein, 
die Flak. Die Bomber flogen aber zu hoch, und die Granaten 
explodierten ein Stück darunter. Einmal war der ganze Him-
mel über dem Bodensee voller Flieger, das war schon ver-
rückt. Richtung München sahen wir rote Schwaden in den 
Himmel steigen.  

Du kannst dir vorstellen, wie eindrücklich und bewegend 
das für uns alle war. Mutter stand fürchterliche Ängste um 
mich aus und war ganz glücklich, als mein Einsatz zu Ende 
war.“ 

 
 

Matura 
 
 

„Vor der Matura habe ich gedacht, gopfverteli jetzt musst 
du dich hineinhängen, und habe das auch gemacht. Um uns 
gegenseitig zu helfen, haben ein paar von uns den 5er-Club 
gegründet, mit dem Ziel alle machen eine 5 in der Matura. 
Zumindest war das unsere Absicht. Es war einer dabei, der 
war schampar gut, in allem Spitze, der Benjamin Münch. In 
einer Prüfung hat er extra zwei bis drei Fehler gemacht, damit 
er keine 6 bekommt. Willi Giger, er wurde später Leiter der 
Übungsschule, ist vor mir gesessen. Ich sehe es heute noch: 
Ich hatte die Französisch-Übersetzung brav gemacht, und vor 
mir hatte der Willi, der etwas schneller fertig war, das Heft 
etwas zur Seite geschoben, damit ich reinschauen kann. So 
konnte ich ein paar blöde Fehler bei mir entdecken.  

Professor Schärer hatte uns ein bisschen erzählt, was so 
an der Matura kommt. Wir hatten unter anderem Schillers 
Wallenstein gelesen und der Lehrer hatte uns sogar noch einen 
kleinen Text über die Bedeutung diktiert. Das lag mir natür-
lich sehr. Als mir dann der Prüfer an der Matura zum Wallen-
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stein Fragen stellte, legte ich los. In schwungvollen Worten 
redete ich über den jungen Piccolomini, wie er nicht mehr 
kämpfen wollte, und da machte ich in der mündlichen 
Deutschprüfung geradewegs eine 6. Beim schriftlichen Teil, 
dem Aufsatz, lief es mir nicht so gut, aber es reichte.  

In Physik da habe ich auch aufgedreht. Ich weiss noch, 
wie der Prüfer gestaunt hat. Ich hatte gerade davor etwas über 
die Atomtheorie gelesen. Das hatten wir bisher nicht im Un-
terricht gehabt, aber er hat so etwas in diese Richtung gefragt, 
und ich konnte so richtig elegant darauf antworten. Da hat 
mich der Lehrer fast umarmt und gerufen: ‚Das ist ja fantas-
tisch, was Sie da geboten haben!‘ 

In Mathematik war ich am schlechtesten. Ich hatte viel zu 
wenig Zeit dafür investiert, und es war nicht so mein Ding. In 
der schriftlichen Prüfung hatte ich keine einzige Aufgabe 
richtig. Bei der mündlichen habe ich aufgeholt, sodass der 
Lehrer sagte: ‚Sie haben gezeigt, dass Sie doch ein bisschen 
Ahnung haben von Mathematik.‘ In Chemie habe ich auch 
eine 6 gemacht. Da musste ich über die polare Bindung, die 
Ionenbindung, reden. Das lag mir auch, und ich konnte es 
auch gut darstellen. Die Matura war gerettet. Benjamin 
Münch hat übrigens eine 6er-Matur gemacht – in allen Fä-
chern eine 6.“ 

 
 

Klassentreffen 
 
 

An einem Samstag im September, treffen sich die ehema-
ligen Schüler der Klasse 1ga im Restaurant Scheitlinsbüchel. 
Der Grund: Vor 50 Jahren, im September 1946. verliessen sie 
ihre geliebte Kantonsschule am Burggraben, in der Tasche das 
frischgeschriebene Maturazeugnis. Es gibt ein freudiges Hän-
deschütteln, ein feines Essen und munteres Plaudern. Die al-
ten Anekdötchen aus der Schulzeit werden dabei ebenso aus 
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dem Gedächtnis gekramt wie die neuesten Ereignisse. Ich 
werde rundum vorgestellt. 

Plötzlich sagte Alex laut in die Runde: „Christina würde 
gerne über die alten Zeiten hören und wie das damals in der 
Schule war!“ 

„Da kann ich ihr gerne entgegenkommen“, lacht Kläff, 
der Organisator des Treffens, und kommt mit seiner Kaffee-
tasse zu uns an den Tisch. Ich nehme meinen Rekorder aus 
der Handtasche. 

„Ich komme aus St. Margrethen“, fängt Kläff an. „Wir 
Rheintaler hatten damals keine Kantonsschule und mussten 
nach St.Gallen kommen. Also fuhren wir im Frühjahr 1942 
mit dem Zug, Holzklasse wohlgemerkt, in diese grosse Stadt, 
um die Kanti zu besuchen. Von der Sekundarschule waren wir 
uns noch gewohnt, barfuss und in kurzen Hosen in die Schule 
zu gehen. In unserer Klasse waren wir etwa zur Hälfte Buben 
vom Land. Die anderen waren junge Herren aus der Stadt. 
Unter ihnen war Alex Schneider. Er ist mir gleich aufgefallen, 
denn er war ein flotter, freundlicher Typ und der grösste von 
uns. Und er trug, mitten im Krieg, schöne Schuhe und einen 
eleganten Kittel.“ 

„Kunststück“, lacht Alex. „Das waren die alten Sachen 
meines Vaters. Dummerweise bin ich zu schnell gewachsen 
und ich konnte sie nicht ganz austragen.“ 

Unbeirrt fährt Kläff fort: „Mit Alex gab es nie Probleme, 
er nahm jeden von uns, wie er war. Wir waren eine Bande von 
Schülern, die mal brav waren und mal pöbelten. Aber Alex 
war immer der ausgleichende Pol in der ganzen Klasse. Es 
war eine unruhige Zeit 1942. Der Zweite Weltkrieg brachte 
mancherlei Störungen in den Schulbetrieb. Viele junge Lehrer 
mussten in den Militärdienst, häufig gab es Luftalarm, und 
wir mussten immer wieder in den Keller flüchten. Die Schule 
richtete mit der Zeit sogar ihren eigenen Fliegerbeobachtungs-
stand auf dem Dach ein. Manche Klassen mussten eine Früh-
matur machen, weil die Burschen einrücken mussten, und die 
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17- und 18-jährigen Schüler verbrachten ihre Ferien nicht in 
den Bergen oder am See, sondern im Landdienst.“ 

Ich nicke ernst. „Ja, Alex hat mir davon erzählt.“ 
„Alex war ein guter Schüler“, fährt Kläff fort. „Aber er 

stach nicht hervor. Leger schaffte er es, in der vorderen Hälfte 
zu sein, und ich beneidete ihn darum. Aber in einem Fach war 
er schlechter als ich, das war Turnen. Trotzdem, als wir dann 
in der 3. Klasse waren, trat er mit mir und ein paar weiteren 
Kameraden dem KTV bei und da hatten wir sehr, sehr viele 
schöne Stunden.“ 

 
Alex winkt in Richtung Türe und ruft, „Chrigel, komm zu 

uns!“ Ich folge seinem Blick, und sehe einen sympathischen, 
nicht sehr grossen Mann den Saal betreten. „Das ist Reinhard 
Müller“, sagt mir Alex leise, und nachdem sich beide über das 
Wohlergehen des anderen erkundigt haben, stellt Alex uns 
gegenseitig vor, und ich werde mit festem Händedruck und 
geradem, klarem Blick begrüsst. 

„Als mein Mitschüler und Fuxmajor im KTV kannst si-
cher auch du Christina etwas über unsere gemeinsamen Ju-
gendjahre berichten.“ 

Chrigel kommt dieser Bitte schnell nach. „Inmitten mei-
ner lieben Kameraden kommen mir schöne Erinnerungen an 
die damalige Zeit, die uns alle unweigerlich zusammenge-
schweisst hat. Sicher hat man dir schon vorgeschwärmt, wie 
fidel wir damals im KTV unterwegs waren.“ 

„Haben wir“, ertönen ein paar Stimmen. 
„Für mich sind aber auch die Schulzeiten unvergesslich“, 

fährt Chrigel fort. „Mag sein, dass uns die Kriegsnot alles viel 
intensiver erleben liess. Sie hat uns zu einer eng verbundenen 
Gemeinschaft verknüpft, die sich ihre jugendliche Lebens-
freude trotz allem durch nichts nehmen liess. Besonders Sasu 
hat mit seinem Enthusiasmus für neue Ideen in unserer Klasse 
immer wieder für aktiven Geist gesorgt.“ 
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Alex setzt eine betont wichtige Miene auf und klopft 
Chrigel schmunzelnd auf die Schulter: „Du bringst mich ja 
direkt in Verlegenheit.“ 

„Mir fällt auch etwas über den Sasu ein“, ruft Josef Lüthi, 
vulgo Frosch, am nächsten Tisch. „Eigentlich hat er ja kaum 
je etwas angestellt, aber einmal haben wir zu dritt, Sasu, 
Huron und ich, die Englischstunde geschwänzt und sind mit 
einer Flasche Wein ins Sittertobel hinuntergegangen. Gottlob 
gab es kein Nachspiel. Aber nicht alle Lehrer waren so kulant. 
Beim Gesangslehrer Frei, den wir Zerber nannten und der ein 
unbeherrschter, jähzorniger Typ war, mussten wir immer 
Überzeit machen und für irgendein Konzert üben. Das hat mir 
aber furchtbar gestunken und so habe ich einmal mit meinem 
Banknachbarn abgemacht, dass ich extra falsch singe. Als der 
Frei gemerkt hat, woher die falschen Töne kommen, wussten 
wir, was kommen würde: Er hatte Meerrohrstecken und wenn 
er einen von uns bestrafen wollte, sagte er ‚hinunterknien!‘ 
und haute ihm auf den Rücken. Wir waren um die siebzehn. 
Als er schrie ‚hinunter knien!‘, dachte ich, mit mir machst du 
das nicht, und habe mich geweigert. Da brüllte er ‚raus‘, und 
ich bin hinaus, und er ist mir nachgesprungen. Draussen woll-
te er mich verhauen. Da er kleiner war als ich, konnte ich ihn 
mir auf Armlänge vom Leib halten, und er schlug immer in 
die Luft. Dann habe ich ihn plötzlich losgelassen, und er fiel 
um. Dann bin ich ab.  

Am anderen Tag hat mich der Matheprofessor Dölf rufen 
lassen, auch ein gefürchteter Lehrer, aber er mochte seinen 
Kollegen Frei auch nicht, und so blieb alles folgenlos – ausser 
dass ich von diesem Tag an nicht mehr ins Singen musste. 

Der Aulich, ein netter Typ, war unser Naturkundelehrer. 
Mit ihm haben wir Exkursionen gemacht und haben dabei 
Blumen und Pflanzen bestimmen müssen. Wir mussten ein 
Herbarium anlegen und haben die Blumen und Pflanzen hin-
ein geklebt und gepresst.“ 
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„Ha!“, ruft Kläff mit einem breiten Grinsen, „meine Mut-
ter hat meine gepressten Blumen immer verwendet, um etwas 
zu dekorieren.“ 

Kläff schaut mich über seinen Brillenrand an, „Noch et-
was anderes fällt mir ein, dass dich interessieren wird, Chris-
tina. Sasu und ich waren nach der Kanti im Militär im glei-
chen Artillerie-Bataillon. Wir haben uns als junge Studenten 
verpflichtet gefühlt, dem Staat, der uns etwas gibt, auch etwas 
zurückzugeben, und haben alle miteinander den Leutnant ge-
macht. Nur Sasu nicht. Das ging gegen sein Lebensprinzip – 
schon damals. Er hat seinem Konzept Nachdruck verschafft 
und sagte, ‚ich bleibe Soldat‘. Er war immer schon ein biss-
chen anders als wir.“  

Die beiden lächeln sich vielsagend an, und Kläff fährt 
fort: „Sasu war unser Funker und er ist im ganzen Bataillon 
berühmt geworden, weil er alle Funkgeräte reparieren konnte. 
Damals war so ein Funkgerät natürlich etwas Wahnsinniges. 
Das waren Apparate mit lauter Röhren, und es gab auch im-
mer wieder Probleme. Und hier war Sasu der Spezialist. 
Wenn irgendjemand Schwierigkeiten mit seinem Funkgerät 
hatte, ist er zum Funkersoldat Schneider gegangen. Auch ich. 
Und Sasu wusste immer Rat und konnte helfen.“ 

 
 

Der KTV 
 
 

Es ist ein kühler Novembertag, und wir sind auf dem 
Weg zu unserem fast wöchentlichen Marktbesuch, eigentlich 
nichts Aussergewöhnliches, und doch habe ich heute das Ge-
fühl, es liege etwas in der Luft. Immer, wenn wir in die Stadt 
gehen, staune ich, und es erfüllt mich mit Stolz zu sehen, wie 
viele Menschen Alex kennen und ihn freundlich grüssen, so 
auch heute. Besonders erfreut ihn zu treffen und seine Hand 
zu schütteln sind zwei ehemalige Schüler. Alex, dieser grosse, 
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kerzengerade Mann, der viele um einen Kopf überragt, geht 
dann vor Stolz noch etwas aufrechter. 

Obwohl es noch frühmorgens ist, tummelt sich schon eine 
beträchtliche Anzahl Einkäufer um die Stände. Nach dem 
Gemüseeinkauf geht’s zum Brotstand. Von Weitem fallen 
Alex dort drei Personen auf, die in ein lebhaftes Gespräch 
verwickelt sind. Ich erkenne Kläff, der, heftig gestikulierend, 
auf die beiden anderen einredet.  

 
„Hoi Kläff, hoi Luno, hoi Rita“, sagt Alex laut, „auch so 

zeitig unterwegs?“ Die drei wenden sich ihm zu. Ihre Gesich-
ter hellen sich auf, und sie begrüssen Alex herzlich. „Schon 
eine Weile nicht gesehen“, sagt der mir Unbekannte. Es ist 
echte Freude und eine alte Vertrautheit zwischen den Män-
nern zu spüren. Alex stellt uns gegenseitig vor: „Das ist meine 
Partnerin Christina, und das sind meine Farbenbrüder vom 
KTV: Kläff, den du schon kennst, und Regierungsrat Ernst 
Rüesch vulgo Luno. Und das hier ist Rita Büchi, ein fleissiger 
Besen“, sagt Alex lächelnd.  

Eine frische Brise bläst um die Ecke und Luno zieht sich 
seine Kappe tiefer über die Ohren. „Apropos KTV, du warst 
schon lange bei keinen Anlässen mehr, Sasu. Vielleicht haben 
wir ja bei der nächsten Abendunterhaltung im Januar mehr 
Glück, und du kommst wieder einmal und bringst auch Chris-
tina mit.“ 

„Meine Neugier ist geweckt“, sage ich erwartungsvoll. 
„Alex hat den KTV ein paarmal kurz angesprochen, aber von 
einer bevorstehenden Abendunterhaltung hat er nichts gesagt. 
Überhaupt hat sein KTV-Bericht grosse Lücken.“ 

Luno legt seine Hand auf Alex‘ Arm, „ich glaube, da 
musst du etwas nachholen“. 

„Du sagst es!“, Alex schaut zustimmend in meine Rich-
tung, „und ich denke, wir gehen hin. Dort wirst du garantiert 
von den anderen Farbenbrüdern alle möglichen Geschichten 
über unsere KTV-Zeit erfahren.“ 
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„Ich schlage vor“, meint Rita, „wir gehen auf einen kur-
zen Kaffee ins Restaurant Merkur und weihen Christina ein 
bisschen tiefer in die Verbindung ein.“ 

„Wunderbare Idee“, sagen Alex und ich zugleich. 
Von unserem Tisch im Merkur aus hat man einen guten 

Blick über den Marktplatz und den Platz am Bohl. 
„Also, wenn du über die Strasse schaust“, beginnt Luno, 

„siehst du das Gebäude, wo sich früher das Hotel Hecht be-
fand. Der Platz davor ist für uns KTVer denkwürdig, gleich 
wirst du hören, warum.“ 

„Wenn man einer Verbindung beitritt“, fährt Kläff fort, 
„bekommt man einen sogenannten Vulgo, auch genannt Ce-
revis. Die charakteristischen Züge eines jungen Fuxen werden 
in diesem Vulgo festgehalten. Alex bekam also den Vulgo 
Sasu. Der kam von einem französischen Schlager, Je suis 
zazou, das heisst leicht und locker. So ist Sasu aufgetreten, 
ganz leger. Und wie du schon gehört hast, wurde ich Kläff 
getauft. Der Grund dafür ist mir völlig schleierhaft.“ Sagt es, 
stülpt sich einen pikierten Gesichtsausdruck über und schaut, 
Bestätigung heischend, in die Runde. Helles Gelächter. „Die-
se Taufe für uns neue Fuxen“, erklärt er weiter, „war ein ganz 
wüstes Fest, mit viel Bier. Alle sind sehr gut getränkt nach 
Hause gegangen, Alex mit Vulgo Sasu, Josef Lüthi als 
Frosch, Reinhard Müller als Chrigel, Otto Riek mit Vulgo 
Huron und ich.“ 

„Ich bin nicht der gleiche Jahrgang wie Sasu“, fügt Luno 
hinzu und schaut Alex an. „Du bist ein Jahr älter als ich und 
warst eine Klasse über mir an der Kanti. Echten Kontakt mit 
dir hatte ich erst 1945, als ich dem KTV beigetreten bin. Da 
warst du schon Präsident.“ 

Und Luno fängt an zu erzählen. „Während meiner Schul-
zeit sind alle Verbindungsstudenten einmal im Monat, an ei-
nem Samstag, in der jeweiligen Kleidung ihrer Verbindung – 
mit Mütze und Band, Handschuhen und Handstock – in die 
Schule gegangen. Es hiess: Farbe tragen, Farbe bekennen. 
Am Samstag hingen die Couleurs der Verbindungen an der 
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Garderobenwand und am Mittwoch die Karabiner der Kadet-
ten, denn am Mittwochnachmittag sind wir Kadetten in den 
Schiessstand Ochsenweid gegangen. Ich komme ursprünglich 
aus Engelburg und den Schulweg nach St.Gallen machte ich 
zu Fuss, in genagelten Schuhen. Nach den Schiessübungen 
bin ich von dort aus im Sommer, wenn es schön war und die 
Sitter nicht zu viel Wasser hatte, von Stein zu Stein auf die 
andere Seite gesprungen und dann den Hang hinauf nach En-
gelburg. Ab und zu hatte ich die Schuhe voll Wasser, aber auf 
diese Weise war ich in einer halben Stunde zu Hause. Der 
Heimweg über den Hätterensteg wäre viel länger gewesen. 
Wir hatten damals oft lange und schwierige Schulwege, be-
sonders im Winter. 

Den Vulgo Luno bekam ich wegen meinem runden 
Grind. Du konntest dich aber mit Bier frei kaufen von einem 
Vulgo, wenn er dir nicht passte. Falls sie dich Schwänzli oder 
Dubel genannt haben. Zu meiner Zeit sind die fünf Chargier-
ten zusammengesessen und haben Vorschläge gebracht, und 
Sasu als Präsident hat zusammen mit Chrigel, dem Fuchsma-
jor, die Namen festgelegt. 

„Daheim, im Hängemäppli“, wendet sich Alex zu mir, 
„findest du den Taufspruch, den Chrigel und ich für den neu-
en Fuxen, Hugo Stäger, geschrieben haben. Wir haben ihn 
Toko getauft.“ 

„Die besagte Taufe für die neuen Fuxen“, erzählt Luno 
weiter, „fand nicht im Spitalkeller statt, wo wir alle zwei Wo-
chen unsere Sitzungen abhielten, sondern in einer Beiz ober-
halb von St.Georgen, im Bädli. Das war ein feucht-fröhlicher 
und wichtiger Anlass. Wir schleppten ein Fässchen Bier mit, 
das draussen angezapft wurde, und danach wurde jeder Täuf-
ling mit einem Krug Bier überschüttet und dazu las sein Bier-
vater, der schon ein Jahr dabei war, den Taufspruch vor. Dann 
erst erfuhr jeder, wie er nun im KTV heissen würde. Jetzt war 
man also ein richtiges Mitglied und neuer Fux – ein Jahr lang. 
Und danach wurde man burschifiziert, wie wir sagen. Diese 
Zeremonie folgte jeweils auf die Taufe der Neuen. 
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Hier gab es zuerst den Burschenritt. Alle, die in den so-
genannten Burschensalon aufgenommen werden sollten, 
mussten auf einem Stuhl im Saal herumreiten und der Fuxma-
jor, der Chef des Fuxenstalls, haute jedem, den er erwischen 
konnte, mit seiner Peitsche auf den Arsch. Dazu sang die 
Corona, also die Runde der Anwesenden, den Kantus Was 
kommt dort von der Höh?. Danach folgte der Burschenschlag. 
Alle mussten der Reihe nach vor dem Präsidenten niederknien 
und wurden mit drei Rapier-Schlägen auf die Schultern und 
den Kopf ‚im Namen des Bacchus, des Gambrinus und der 
Minerva‘ zum Burschen geschlagen. Dazu erhielten sie ihr 
dreifarbiges Burschenband, während das Fuxenband nur zwei 
Farben hat.  

Wir waren nun zuerst mal ein Jahr lang Fuxen und muss-
ten immer den Burschen Respekt zeigen. So steht es im KTV-
Sitzungs- und Stamm-Comment im §7: 

 
Der Fux ist jung, dumm, ruppig, struppig, üppig 
und hat überhaupt zu schweigen und sich gegen-
über den Burschen ehrfurchtsvoll zu benehmen. 
 
Das wichtigste Utensil des Fuxmajors, kurz FM, war die 

Peitsche. Wenn einer sich daneben benommen hat, hat er die-
se zu spüren bekommen. 

Es gab die sogenannte Brandfuxenprüfung. Richard 
Reich v/o Illo und ich haben als die zwei besten abgeschlossen 
und wurden zu Brandfuxen ernannt. Es ging um Grundkennt-
nisse der Lieder oder Kantüsser, wie wir sagen, des Com-
ments und der Geschichte des KTV. Die Brandfuxen sind 
auch Fahnenwache und tragen bei festlichen Umzügen die 
beiden Hörner und sie mussten den Alten Herren immer auch 
Feuer geben können.“ 

Ich merke Luno die Begeisterung an, mit der er über sei-
ne Aktivzeit im KTV spricht.  

„Sasu war ein hervorragender Präsident. Er hielt eine 
strenge dreiteilige Sitzung ein. Im geschäftlichen Teil ging es 
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um Aktuelles: die Organisation des nächsten Maibummels, 
das Turnen oder die Vorbereitungen für die Abendunterhal-
tung. Dann kam der wissenschaftliche Teil. Hier gab es Vor-
träge der Fuxen, und oft kamen auch Altherren als Referenten. 
Dr. Otto Scheitlin v/o Geigei zum Beispiel, ein einflussreicher 
AH und Lehrer an der Mittelschule Talhof. Er hat viel aus der 
Literatur gemacht.“ 

„Er war es auch“, erinnert sich Alex, „der im zweiten 
Jahr die Burschenprüfungen abnahm. Für die mussten wir 
büffeln! Wehe man erwies Geigei nicht den gebührenden 
Respekt oder konnte die Kantüsser und den Comment nicht 
auswendig.“ 

„Und wehe, wir Brandfuxen zündeten seine Zigarette 
nicht comme il faut an“, entsinnt sich Luno mit gehobenen 

Augenbrauen. „Mit feu-
riger Überzeugung prüfte 
er auch Staatskunde und 
Politik. Er hat den KTV 
mit seinem Enthusiasmus 
sehr geprägt. Ich habe 
dort sehr viel gelernt fürs 
spätere Leben. Sachen, 
die man uns nicht in der 
Schule beigebracht hat. 
Es hiess immer, die Ver-
bindung gibt dir das, was 
die Kanti dir nicht gibt. 
Und wenn man mir 
nachsagt, ich könne gut 
schnörre, dann habe ich 
das bei Sasu  und  bei 
Illo, der nach ihm Präsi-
dent war, gelernt. Als ich 
Fuxmajor war, hat man 
Redetraining gemacht. 
Zu jener Zeit ging es 
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gerade um eine eidgenössische Abstimmung, die Schulamts-
initiative, und Sasu sagte, ‚zuerst redest du drei Minuten für 
die Initiative, dann säufst du einen Schluck Bier, und dann 
redest du drei Minuten dagegen‘. Das hiess, du musstest vor-
bereitet sein auf das, was draussen lief. Am Schluss wurde das 
Ganze vom Präsidenten benotet.  

Den Abschluss bildete der gemütliche Teil, der Kommers 
oder Bierstaat, wie wir sagten. Da wurde gesungen und gesof-
fen. Wenn die Fuxen den Aufstand probten und überall rein-
geschwatzt haben, kam schon ein Peitschenschlag des FM. 

Nach den Sitzungen, wenn im Sommer schönes Wetter 
war und wir vermuteten, dass uns einer eine Flasche spendiert 
oder ein hübscher Besen besonders verehrt wurde, gingen wir 
meistens noch ein wenig ‚ständeln’. Da sangen wir vor der 
Tür Trautes Schätzchen.“ Und Luno stimmt leise an: 

 
Trautes Schätzchen, trag nicht Leid, blicke nicht so trübe,  
dass du nicht die einz’ge Maid, die ich herzlich liebe.  
Schau, Studenten machen’s so, lieben mehr als eine,  
bin ich nicht mehr Studio, lieb ich dich alleine. 

 
„Oh, das weckt Erinnerungen“, ruft Rita. „Wenn die Stu-

denten zu mir kamen, durfte ich sie nicht hereinlassen. Ich 
durfte höchstens zum Fenster hinausschauen. Mein Vater war 
ein echter Patriarch und hat mich wie in einem Glaskasten 
gehalten.“  

„Wie wir überhaupt zu den Besen kamen, ist erst recht 
spannend“, erinnert sich Luno mit amüsierter Miene. „Die 
Schülerinnen vom Talhof sind nach dem Unterricht oft über 
den Marktplatz zum Bahnhof gelaufen. So haben wir uns vor 
den Gasthof Hecht gestellt, sind zu den Mädchen hingegangen 
und haben gefragt: ‚Darf ich dich zu einem Ball einladen?‘ 
Aber viele Burschen hatten nicht den Mumm die Mädchen 
anzusprechen. So befahl unser FM Chrigel: ‚Die dritte, die 
kommt, musst du anhauen!‘ Das hast du sicher auch so erlebt, 
oder nicht, Rita?“ 
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„Genau so. Auch sonst hat man damals auf der Strasse 
miteinander geredet“, erinnert sich Rita. „Man war viel zu 
Fuss unterwegs, überall hin – zum Einkaufen, ins Theater 
oder in die Tonhalle und da hat man immer wieder Leute ge-
troffen. Man hat sich gekannt, besonders die jungen Leute. 
Wenn ein Studentenball geplant war, hat man davon erfahren. 
Wir gingen dann über den Marktplatz, selbst wenn wir nicht 
in diese Richtung mussten, in der Hoffnung, gefragt zu wer-
den, ob man Besen sein will. Es sprach sich auch herum, 
wenn ein Fackelzug bevorstand. Auch das liessen wir uns 
Mädchen nicht entgehen. Besonders grosse Anlässe wie der 
Empfang des Bundespräsidenten einer war.“  

„Ja“, ruft Alex, „dieses Ereignis vergisst niemand, der 
dabei war. Dr. Karl Kobelt v/o Igel, Bundesrat und Vorsteher 
des Militärdepartements, war einer unserer berühmtesten 
KTVer. Wie stolz waren wir, als er zum Bundespräsidenten 
gewählt wurde. Am 15. Dezember 1945 wurde er von uns 
KTVern und anderen Kanti-Verbindungen in einem festlichen 
Fackelzug am Bahnhof abgeholt und zum Klosterhof begleite-
tet, wo ihm die besten Glückwünsche überbracht wurden. Der 
Kantus Burschen heraus und die Landeshymne schallten laut 
und feierlich über den Klosterhof. Ansprachen wurden abge-
halten, und auch ich durfte im Namen des KTV eine Rede 
vortragen.“ 

„Was für ein Bild das war“, schwärmt Rita. „Ich sehe es 
noch vor mir. Die vielen strammen Burschen der verschiede-
nen Verbindungen im Vollwichs, ihrer Paradeuniform, dazu 
ihre Fahnen. Die Säbel blitzten auf im Fackelschein. Es 
schneite leicht, und wenn die Schneeflocken auf die Flammen 
trafen zischte und knisterte es wie Dutzende Sternspritzer am 
Christbaum.“ 

 
Luno schaut auf seine Armbanduhr. „Jesses, jetzt muss 

ich aber heim“, er steht auf und verabschiedet sich, „Margrith 
wartet auf die Einkäufe. Ich schaue in meinen KTV-
Unterlagen nach, ob ich noch ein paar andere interessante 
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Sachen für dich finde, Christina. Auf jeden Fall würde ich 
mich freuen, euch beide an der Abendunterhaltung wieder zu 
sehen“, ruft er im Davonstürmen. 

„Wir kommen gewiss“, ruft Alex zurück. 
 

Wieder zu Hause holt Alex die Hängepappe mit seinen 
KTV-Schätzen. Er sucht in den Unterlagen den Fuxen-
Taufspruch für Toko und liest: 

 
Taufspruch für Toko 
 
Und nun ein Bursche keck und munter, 
von kräft‘gem Wuchs und breiter Schulter, 
rassigem Gang und süssem Blick, 
doch ganz gehorsam, ja kein Strick, 
nen KTVer gibt’s mit Mass, 
dies ich in seinem Blicke las, 
ein Bärlianer noch dazu,  
nimmt alles kühl, in sel’ger Ruh, 
nur zwei Dinge tun ihn kitzeln, 
und seine Trieb und Kräfte spitzeln: 
 
Das erste ist, wie es soll sein,  
er liebt die Besen mehr als Wein, 
jedoch, dies ist auch gar kein Wunder, 
denn wenn ein solch schön und gesunder 
Bursch sich nähert einem Besen, 
schon ist verliebt das holde Wesen, 
und gleich im ersten Blick er sieht, 
dass seine schön Postur wohl zieht. 
 
Das zweite ist, merkt es Euch wohl, 
dass er skifahren kann wie toll, 
ne Skikanone erster Klasse, 
ist unser neuer Fux; mit Rasse 
durchquert er all die weissen Felder, 
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in Kristi, Telli auch die Wälder, 
er saust hinunter alle Hügel,  
als ob er hätt‘ des Adlers Flügel. 
 
Drum soll es auch sein Vulgo sagen, 
wieviel der neue Fux tut wagen. 
Weil leicht er gleitet so wie so,  
sei er fortan unser Toko. 

 
Alex hält mir noch ein Blatt hin. „Hier ist auch mein ers-

ter Jahresbericht als Präsident. Er zeigt die Schwierigkeiten, 
die wir damals überwinden mussten“. 
 
 
KTV-JAHRESBERICHT 1945 
von Alex Schneider v/o Sasu, Präsident 
 
DIE JUNGEN DES W.S. 1945/46 
Chargierte:  Schneider Alex  v/o Sasu x  4t 
  Pfister Gebhard v/o Kari xx O.T.  4t 
  Gsell Jacob  v/o Cubus xxx  6g 
  Knopfli Eugen  v/o Kläff xxxx  4t 
  Müller Reinhard v/o Chrigel F.M  4t 
Burschen: Kobelt Siegfried v/o Schleh (inaktiv) 
  Lüthi Josef  v/o Frosch  4t 
  Riek Otto  v/o Huron  4t 
Fuxen:  Lenz Rudolf  v/o Schlank  3h 
  Reich Richard  v/o Illo   5g 
  Rüesch Ernst  v/o Luno  3t 
  Spoerry Rolf  v/o Piano  5g 
  Stäger Hugo  v/o Toko  5g 
 
Selten wird wohl ein Präses Gelegenheit haben, über so ext-
reme und so viele Dinge zu berichten, wie sie die Aktiven letz-
tes Jahr beschäftigten. Krisen, die das rot-weiss-grüne Band, 
das uns umschlossen hält, zu zerreissen drohten, wechselten 
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mit grossen Festen voll sprühender Jugendlust ab, die unsere 
Brüderschaft wieder neu zu stärken vermochten. Kräftig 
musste gerudert werden, um das KTVer-Schifflein durch die 
Wogen zu steuern, die der Weltensturm aufgeworfen hatte. 
AHAH (Altherren) haben die Arbeit nicht gescheut, kräftig 
mitzuhelfen und das Steuer richtig zu wenden. 
 
Mit Befriedigung dürfen wir feststellen, dass es nun durch die 
alte Tradition den kommenden Generationen neu erhalten 
bleiben wird, dass der KTV wieder zu neuer Blüte wachsen 
werde! Zum ersten Mal die grüne Mütze auf dem Kopf, durf-
ten wir acht frischgebackenen Fuxen eine sangesreiche Be-
zirksturnfahrt nach der Hundwilerhöhe miterleben. Dass wir 
in den Schlusskämpfen in Herisau den ersten Platz eroberten, 
schien uns ein gutes Omen für die kommenden Semester zu 
sein. Die alte studentische Fröhlichkeit und Kameradschaft 
wollte jedoch nicht recht in unserm Kreise Eingang finden. 
 
Trotzdem unser Semesterprogramm von Sitzung zu Sitzung oft 
eine grosse, leere Zeitspanne aufwies, war ausser ein paar 
unentwegter Jasser selten jemand am Stamm zu treffen. Aus 
der etwas trüben Zeit leuchteten jedoch zwei Feste, der Matu-
ra- und der Diplomball, die in der Erinnerung jetzt noch 
Freude zu erwecken vermögen und auf das düstere, vom 
Krieg beschattete Semester doch einen hellen Lichtschimmer 
werfen. Wanze, der gegen das Frühjahr hin zum Präses ge-
wählt umsichtig die Zügel fester in die Hand genommen hatte, 
musste in die Rekrutenschule einrücken, bevor er sich seinen 
Idealen nähern konnte. 
 
Herr Albonico verstand es mit seiner fachkundigen Leitung, 
das Körpertraining auf hoher Stufe zu halten. Trotzdem be-
grüssten wir es sehr, dass einer der unsrigen, AH Schwung, 
durch seine Wahl an die Kantonschule in unsere Nähe ge-
rückt, sich bereit erklärte, die Turnstunden zu leiten. Es ge-
lang ihm auch, uns den bis anhin fehlenden gesunden turneri-
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schen Geist zu vermitteln. Dafür sind wir ihm zu grossem 
Dank verpflichtet.  
 
Trotz eines vorbildlichen, bald zur Tradition gewordenen 
Vortrages unseres AH Geigei an einer Spefuxensitzung blieb 
die Zahl der neuen Fuxen auf einem Minimum. Es zeigte sich 
jedoch bald, dass die Qualität die fehlende Quantität bei wei-
tem wieder wett machte, ein Verdienst, der auch zu einem 
schönen Teil AH Sprung zukommt, der nicht ruhte, dem 
Fuchsmajor mit Rat und Tat beizustehen, um in den Aktiven 
alte Ideale neu zu erwecken und die Fuxen zu richtigen Stu-
denten und wertvollen Gliedern der menschlichen Gesell-
schaft zu erziehen. 
 
Wer im Protokoll nachschlüge, könnte sehen, dass die Aktivi-
tas während der letzten beiden Semester eine bunte Reihe 
fröhlicher Feste erleben durfte: Maifahrt! Da das traditionel-
le Rudern aus Kriegsgründen noch nicht möglich war, zogen 
wir, neun Paar hoch, an einem herrlichen Maientag ins Ap-
penzellerland, um dann in Trogen mit den dortigen KTVern 
einen prächtigen Abend bei Wein, Weib und Gesang zu verle-
ben. Der Bericht über den allerdings etwas langen Heimweg 
wird aus gewissen Gründen unterlassen. Das Band zwischen 
den beiden Verbindungen wurde dann nochmals in einer 
Waldkneipe im Bädli, zu der auch viele AHAH erschienen 
waren, neu gefestigt. 
 
Dass durch ‚Schwung‘ tatsächlich neuer Schwung ins Turnen 
gebracht worden war, zeigte das Bezirksturnfest in Bernhard-
zell, wo sich der KTV wieder in die vordersten Siegerreihen 
geschoben hatte. Erfreuliche Resultate durften auch die Ein-
zelkämpfer in den Nachwuchswettkämpfen erzielen. 
Bei strömendem Regen grüssten die Verbindungen des CC 
unsern General bei seinem Abschiedsbesuch in St.Gallen mit 
einem Fackelzug. Sengender Sonnenschein brannte ein paar 
Wochen darauf auf unsere Fläuse, als wir sechs Mann hoch 
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zur 75-jährigen Gründungsfeier der Rhetorika zogen. Nach 
dem von der hohen Redekunst zeugenden Festakt im Stadtthe-
ater wird uns die originelle Abendkneipe in der Kantonschule 
wohl unvergesslich bleiben. Ebenso lange werden uns auch 
noch jene Abende, die uns KTVer und ein paar Philister zur 
Aufführung eines von AH Geigei verfassten Bühnenbildes 
„100 Jahre Bürgerspital“, zusammenbrachten, in Erinnerung 
bleiben. 
 
Kurz nach dem Maturaball im Schützengarten durften wir 
unsern hochgeehrten AH Igel als den Bundespräsidenten des 
Jahres 1946 ehren.  
Den glänzenden Abschluss des letzten Semesters bot die mit 
gutem Erfolg durchgeführte Abendunterhaltung. War jeder 
vom Abend selber noch so sehr beglückt, das Streben nach 
dem gemeinsamen Ziel, die Freundschaft, in der jeder dem 
anderen half, ist das grosse Erlebnis einer solchen Feier für 
die Aktivitas. Nicht zuletzt waren es die Althäuser-Maifahrt 
und der sangesreiche Sauserbummel, zu denen eine aktive 
Delegation eingeladen worden war, die uns die freudige Zeit 
der Mittelschule nicht vergessen lassen und die Treue zu den 
geliebten Farben rot-weiss-grün festigen werden. 
 

„Aus deinen Worten spürt man, wie wichtig euch die 
Verbindung war“, sage ich anerkennend. 

„Und immer noch ist“, antwortet Alex feierlich. Er reicht 
mir das KTV-Fotoalbum.  

„Jööö, seid ihr alle schöne Burschen“, rufe ich beim An-
blick des Turnergruppenfotos aus. „Die Freude aneinander 
steht euch ins Gesicht geschrieben. Bist du das hier oben in 
der Mitte?“  

„Ja, das ist am kantonalen Turnerfest 1945 in Bernhard-
zell. Ein paar kennst du vom Klassentreffen. Ganz oben rechts 
ist Frosch, unter ihm Chrigel, und ganz unten links sind Illo 
und Kläff. Oben, der dritte von links, ist Luno. Wir waren 
eine lustige Bande.“ 
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Abendunterhaltung 
 
 

An der Abendunterhaltung, zwei Monate später, begegnet 
mir die Freundschaft und Verbundenheit unter den Farben-
brüdern wieder, auch Alex gegenüber, der nicht regelmässig 
bei den verschiedenen Anlässen dabei ist. Geistig halten sie 
sich die Treue. Ich sehe die mir nun schon bekannten Gesich-
ter wieder – die Ehefrauen werden mir vorgestellt, und ich 
mache die Bekanntschaft von Toko, dem besagten rassigen 
Skifahrer, und Klio, dem Gedichteschreiber.  

„Ich hab für dich noch eine schöne Beschreibung des 
KTV von unserem Igel, Bundesrat Karl Kobelt, gebracht, 
Christina. Hier sieht man deutlich, welche Werte damals gros-
se Bedeutung hatten“, verkündet Luno, und überreicht mir ein 
Blatt. 
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Bundesrat Kobelt über den KTV 
 
Der KTV weist neben der turnerischen noch eine Besonder-
heit auf, die ihn wertvoll macht, nämlich seine staatsbürgerli-
che Orientierung. Der KTV ist eine Schule echt vaterländi-
scher Gesinnung. Er ist weder konfessionell noch standes-
mässig noch parteipolitisch gefärbt. Diese Tatsache ermög-
licht eine staatsbürgerliche Grundschulung in echt eidgenös-
sischem Geiste, die für das praktische Leben von unschätzba-
rem Werte ist. (…) Überbrückung des Gegensätzlichen und 
Verbindung des Vielgestaltlichen erhöhen den inneren Wert 
dieser Jugendgemeinschaft, sie sind aber auch die Vorausset-
zung für den Bestand des schweizerischen Vaterlandes. Ich 
sehe deshalb im KTV eine wertvolle Zelle echt vaterländi-
scher Grundschulung. Möge der KTV, solange er besteht, 
seine turnerischen Ideale hochhalten und seine vaterländische 
Gesinnung bewahren, dann wird er immer eine hohe Aufgabe 
erfüllen. 

 
„Danke, Luno“, sage ich, „das ist sehr vielsagend. Man 

spürt förmlich den Halt, den es euch gegeben haben muss, bei 
so einer wertvollen Verbindung dabei zu sein.“ 

Die familiäre Stimmung an diesem Abend und die vielen 
sehr lebendig dargestellten nostalgischen Anekdoten führen 
mich in jene längst vergangene Zeit, fast, als ob ich selber 
dort gewesen wäre. Natürlich habe ich wieder auf Band auf-
genommen und erlebe später mit Musse und Genuss die Er-
zählungen jenes Abends noch einmal: 

„Sasu, hast du denn Christina schon von unserer legendä-
ren Abendunterhaltung im Jahre 1946 erzählt?“, fragt Kläff. 
„Es war die erste nach dem Krieg.“ 

„Viel zu wenig“, erwidert Alex. „Übernehmt ihr das, das 
könnt ihr gut.“ 

„Also gut“, sagt Kläff und fängt an zu erzählen. „Wie du 
dir vorstellen kannst, waren während des Krieges alle Bälle 
und Unterhaltungen gestrichen, so auch die Abendunterhal-
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tung des KTV. Erst im Februar 1946 wurde sie wieder aus der 
Versenkung geholt.“ 

Toko unterbricht ihn und strahlt: „Das war ein grandioser 
Anlass im grossen Schützengartensaal. Dort gab es 400 Plätze 
und eine grosse Bühne. Zu diesem vornehmen Ball kamen die 
Damen in langen Ballkleidern. Ein Tisch war reserviert für 
die Lehrer der Kantonsschule. Auch eine Delegation von allen 
anderen Verbindungen aus St.Gallen wurde eingeladen. Die 
kamen ebenfalls im Couleur. Das gab ein farbenfrohes Bild.“ 

 
Nun schaltet sich Luno wieder ein: „Da waren also die 

Altherren mit Begleitung, der Schützengarten-Direktor Her-
mann Berchtold v/o Ziegel, Otto Scheitlin v/o Geigei und allen 
voran Bundespräsident Karl Kobelt v/o Igel waren Ehrengäste.  
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In einem Festspiel, geschrieben von Geigei, mussten Illo 
und ich als Brandfuxen mit den Worten ‚Zwei Fuxen sollen, 
auf flinken Sohlen, Igel in unsre Mitte holen‘ von der Bühne 
hinuntersteigen und den Bundespräsidenten heraufholen. Er 
hat dann, umrahmt von der Aktivitas, eine Ansprache gehal-
ten. Das gab ein wunderschönes Bild ab! Illo und ich neben 
unserem Bundespräsidenten und oben in der Mitte Sasu als 
Präsident mit der Fahne.“ 
 

„Und da waren natürlich unsere turnerischen Darbietun-
gen und vor allem auch unser Tanzreigen“, erinnert sich To-
ko. „Die Musik fing an zu spielen, und wir kamen tanzend auf 
die Bühne. Die Damen in ihren wunderschönen langen Klei-
dern, die Burschen in weissen Hosen und weissen Hemden, 
darüber das dreifarbige KTV-Band. Voraus tanzte Sasu und 
seine Couleur-Dame. Freudestrahlend und mit Begeisterung 
führten wir den Reigen zum Strauss-Walzer Wein, Weib und 
Gesang auf. Am Schluss geleitete uns Sasu tanzend von der 
Bühne hinunter, durch den ganzen Saal, um alle Tischreihen 
herum und unter stürmischem Beifall in den Gang hinaus. Es 
war ein spektakuläres Erlebnis. Ja, da war der Sasu Meister. 

Danach gab es Tanzmusik, gespielt von einer Fünf-
Mann-Jazzkapelle. Swing war damals sehr beliebt. Ja, das war 
eine ganz besondere Abendunterhaltung, ein bedeutungsvolles 
Ereignis, an das wir uns alle mit Freude erinnern.“ 

 
„Wo hatten die Tänzerinnen die schönen Kleider her?“, 

frage ich, nachdem ich schon vorher zu Hause das Foto gese-
hen habe. Hier schaltet sich Irmeli, die Frau von Frosch, ein. 

„Auf jeden Fall nicht von der Stange, wie sie das viel-
leicht heute machen würden. Ich war damals in der Lehre zur 
Damenschneiderin und habe die Reigenkleider zusammen mit 
meiner Freundin Ida im Geschäft meiner Lehrmeisterin ge-
näht. Zusammen mit den Mädchen suchten wir den Stoff bei 
Malinsky aus, einem damals fantastischen Stoff- und Merce-
riegeschäft an der Neugasse in St.Gallen. Den Schnitt haben 
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wir selbst entworfen. Es war lustig, das alles mit den Mäd-
chen zu machen. Natürlich war es ein sehr grosser Aufwand, 
doch die Mühe hat sich gelohnt. Wir ernteten viel Beifall für 
die schönen Roben.“ 

 

 
 

Beim Aufbruch denken die Freunde von Alex nochmals 
an damals zurück, wenn es hiess, nach Hause zu gehen. „Ich 
musste, wenn es nach Mitternacht war, zu Fuss nach Engel-
burg laufen. Und oft musste ich am nächsten Tag dann wieder 
um 6 Uhr früh aus den Federn. Aber diese Abendunterhaltung 
im Februar 1946 ging sowieso bis in die frühen Morgenstun-
den. Schliesslich feierten wir auch das 60-Jahr-Jubiläum des 
KTV.“ 

„Wir Rheintaler mussten jeweils auf den ersten Zug am 
Morgen warten“, fügt Kläff an. „Eine Abendunterhaltung war 
vielleicht um 3 Uhr zu Ende und wir mussten zuerst unsere 
Besen nach Hause bringen. Wir trafen uns dann bei Sasu da-
heim zu einem Kaffee. Seine Mutter ist immer aufgestanden. 
Sie war eine sehr nette Dame und hatte gar nichts dagegen, 
wenn fünf oder sechs Rheintaler Burschen dort warteten, bis 
sie heimfahren konnten.“ 

„Ja, ich sehe sie noch vor mir“, ergänzt Toko. „Eine mit-
telgrosse, weisshaarige, schlanke, freundliche Person. Sie hat 
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uns auf jeden Fall immer in der Stube empfangen, wenn wir 
kamen. Und wenn man zu jenen Zeiten auch nicht viel hatte, 
mit irgendetwas hat sie immer aufgewartet.“ 

 
Später zu Hause, danke ich Alex für den schönen Abend. 

Ich freue mich, dass ich seine Farbenbrüder kennenlernen 
konnte und dass sie mir zusammen mit Alex all diese schönen 
Geschichten von damals erzählt haben. 

 
Ich habe sie in mein Herz geschlossen, diese KTVer! 

 
 
 
 
 

 


